Condition humaine : Ce bâtard noir me rappelle Pop | divertissement / vie

Le chapeau Stetson noir porté par mon grand-père est un souvenir précieux de l’homme grand et mince aux yeux saphir étincelants.

En tant que jeunes mariés, mes grands-parents ont voyagé dans le bassin d’Atchafalaya en bateau. Pop les écureuils et les ratons laveurs chassés et piégés pour gagner leur vie.

Au fur et à mesure que sa famille grandissait – avec finalement trois fils et cinq filles – il devint agriculteur, labourant la terre avec des mules tirées, élevant des cochons, des poulets et du bétail. Il aimait aussi élever des pigeons, les laissant voler librement au-dessus de la canopée des pacaniers de la ferme familiale, appelée The Old Place.

Bien qu’il n’ait pas eu beaucoup d’années d’éducation formelle, Pop Duce, français pour « doux », pouvait retirer tous les noms d’arbres, d’oiseaux et de fleurs sauvages. Il connaissait son chemin autour de l’évier, même les endroits « secrets ». Chaque élément de sa propriété était familier, du plus vieil arbre à la partie de la clôture en fil de fer barbelé qui avait besoin d’être réparée à cause d’un taureau décoratif.

C’est Bob qui a nommé le chien de la famille « Back ». Bob n’a pas accueilli le chien qui lui a sauté dessus; Ainsi, le mélange beagle a souvent été invité à « revenir » et le nom est resté.

Bob a acheté 100 acres de bois luxuriant à quelques kilomètres de la ferme familiale et l’a nommé Hope. Quel nom inspirant avons-nous pensé ! Ensuite, nous avons appris que le nom était en fait dérivé d’une ferme pénitentiaire de la Louisiane du début du XXe siècle connue sous le nom de Hope State Ranch.

Sa tenue de tous les jours était une salopette en jean délavé avec une chemise à manches longues et des manches soigneusement roulées. Pour les occasions formelles, il portait toujours son costume et sa cravate noirs, et bien sûr Stetson.

Se tenir au courant de ce qui se passe dans le monde, en particulier de la politique de la Louisiane, était important pour Bob. Il s’est réveillé lorsque le coq a chanté et ne pouvait pas comprendre comment quelqu’un pouvait rester au lit sous les couvertures si tard à 6 heures du matin.

Dès qu’il avait fini son petit déjeuner de voiture ou perdu le pain, il lisait le journal. Il l’a gratté à nouveau avant de se coucher au cas où il aurait raté quelque chose.

Par une belle journée d’automne, maman et Bob nous ont emmenés au zoo de Baton Rouge. Comme il aimait siffler, agiter les bras et appeler « Joe » la girafe et le cerf, tout comme il le faisait avec les vaches de sa ferme. Toutes les vaches de la ferme s’appelaient « Joe ».

Bob semblait satisfait de sa vie simple et de sa cabane en cyprès. Alors qu’ils se balançaient sur le perron un dimanche, lui et ma grand-mère entouraient leurs enfants et petits-enfants pour échanger des blagues et des nouvelles en français. Lors des visites estivales, nous préparons souvent de la glace vanille cerise. Les musiciens de notre famille aimaient jouer de l’accordéon et du violon et chanter de vieux favoris.

Bob connaissait bien les remèdes maison. Pendant la saison de la grippe, il préparait un tonique pour adultes composé d’un mélange de whisky chaud, de miel et de citron.

Je ne me souviens pas que mon grand-père est tombé malade ! C’est peut-être pour cela qu’il a vécu jusqu’au milieu des années 90.

– Poché vit à Lafayette

Les lecteurs de soutien peuvent soumettre des histoires d’environ 500 mots à The Human Condition à features@theadvocate.com. Il n’y a pas de paiement et les histoires seront éditées. Les auteurs doivent inclure la ville dans laquelle ils résident et, si vous écrivez sur vous-même, une photo.